001溝門第二窮
如果一定要總結(jié)我的童年,便逃不開一個(gè)字——窮。
我們家有一個(gè)“遠(yuǎn)近聞名”的稱呼——溝門第二窮。溝門,就是內(nèi)蒙古赤峰市錦山鎮(zhèn)牛頭溝門村,我出生的地方。
說是第二,其實(shí)是并列。
20步左右的院子里矗立著幾間年久失修、搖搖欲墜的土房,一場大暴雨或者一陣強(qiáng)風(fēng),便有可能把這幾間土房吞沒。土房土炕木柵欄,便是我們一家6口的棲身之所、生活之地。要是能一鏡到底的話,跟古裝電視劇里一千多年前剛遭洗劫的農(nóng)家院子頗為相近。
6口人分別是奶奶、爸爸、媽媽、姐姐、弟弟和妹妹。
土房里一個(gè)3.3米寬大炕,6口人根本不夠睡。現(xiàn)在兩個(gè)人睡著1.8米的大床,有時(shí)候還覺得擁擠。通常情況下,我在弟弟妹妹腳底下橫著睡,那時(shí)候的愿望,就是什么時(shí)候可以豎著睡覺。
不久后,年老臥病在床的奶奶也被送回了我們家。
小時(shí)候常吃的就是疙瘩湯,說是疙瘩湯,其實(shí)跟清水燙無異,那時(shí)我的第二個(gè)愿望,就是什么時(shí)候可以吃一碗帶疙瘩的疙瘩湯。
母親為了讓孩子們多吃點(diǎn),會(huì)給我們每個(gè)人碗里放兩三粒糖精,這樣不至于難以下咽,但即使是糖精,母親也是精打細(xì)算,是數(shù)著一粒一粒放進(jìn)去的。
002暈針
因?yàn)槌D瓿圆伙栵垖?dǎo)致營養(yǎng)不良,也夾雜飲食方面等其他原因,在四五歲的時(shí)候,本就體弱多病的我得了嚴(yán)重的痢疾,病來如山倒,我一度昏迷,奄奄一息,父母將我送去醫(yī)院搶救。
在醫(yī)院大夫喊了一個(gè)孩子的名字后,護(hù)士便給我注射了青霉素。結(jié)果沒過一分鐘,大夫又喊了一聲:“孟慶峰。”這時(shí)護(hù)士又要給我打針。
剛打了一針,怎么又要打針?不明就里的父母便向護(hù)士詢問情況,結(jié)果護(hù)士頓時(shí)有些慌亂,原來,那一針青霉素,并不是要給我打的,而是給其他孩子。顯然,護(hù)士打針打錯(cuò)了人。
注射青霉素之前都要做皮試,一旦過敏,輕則胸悶氣短,呼吸困難,嚴(yán)重時(shí)會(huì)產(chǎn)生過敏性休克,進(jìn)而危及生命。
慌亂又慚愧的護(hù)士時(shí)間將這一問題反映給了醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)組織專家團(tuán)隊(duì)對(duì)我進(jìn)行觀察,所幸,并未出現(xiàn)過敏,但醫(yī)院也沒查出我的具體病因,我的身體天虛弱,病情一日日惡化,后醫(yī)院似覺救治無望,加上我們也沒錢住院,便讓父母把我接回家中。
好在父母并沒有放棄我,回到家里,父母尋來一些有可能救治我的“死馬當(dāng)活馬醫(yī)”的注射性藥品,從不懂醫(yī)的爸爸自學(xué)給我打針,一連打了好多天,沒想到,死神竟然放過了我,我慢慢康復(fù)了。
要感謝父母的不放棄,也或許也要感謝那一針陰差陽錯(cuò)的“青霉素”,但因父親長時(shí)期連續(xù)給我打針,我也因此落下了嚴(yán)重的暈針病,現(xiàn)在看到針頭,都覺得天旋地轉(zhuǎn)。
不論這場病的病因是什么,但毫無疑問,是因“窮”而起,說是窮病,也不為過。
003軟弱無能清朝
我小時(shí)候,無時(shí)無刻不被貧窮的陰影所困擾,不被貧窮的夢(mèng)靨所籠罩,貧窮就像是我的影子一樣,想-==斬?cái)夭粩啵氩敛敛坏簦胨λΣ婚_。
我的一個(gè)叔叔因?yàn)槲壹彝ヘ毟F,從來不將我爸叫哥,我爸在兄弟姊妹中排行老五,叔叔每次見面都直呼老五,可他們畢竟是一母同胞的親兄弟,人的刻薄寡恩何以到如此地步?不僅如此,叔叔還給我起了一個(gè)“軟弱無能清朝”外號(hào),清朝在他的心里,是喪權(quán)辱國、腐朽不堪、割地賠款、軟弱無力、昏聵無能的代名詞,這個(gè)外號(hào),將世態(tài)炎涼塞進(jìn)了我的童真生活,將人心不古刻進(jìn)了我的認(rèn)知尺度,而那時(shí)的我,什么都做不了,什么都改變不了,只能任這外號(hào)繼續(xù)流傳,直到有,大家早已忘記了我的名字,甚至不知道我是誰,但如果提起外號(hào),他們茶余飯后或許會(huì)洋洋一笑,然后繼續(xù)傳播我們家關(guān)于貧窮的話本。
004被強(qiáng)行塞上車
這種因貧窮而遭人白眼的記憶一直延續(xù)到我20歲。
我20歲那年,有一次專程去北京看望一位叔叔,從北京回到天津后,我與很多人一起在路邊等公交車,轉(zhuǎn)公交車后便可以坐上回家的班車。
在等公交車的過程中,迎面過來一輛轎車,車上下來兩個(gè)人,他們?nèi)烁唏R大,操著天津口音,問我要去哪里?我如實(shí)以告,其中一個(gè)大漢說:“那走吧!”
“我不走。”
還沒等我反應(yīng)過來,大漢一把卡主我的脖子,將我強(qiáng)行塞上了車。
他們不像是要載客,更像是拐賣人口。手段粗暴,強(qiáng)買強(qiáng)賣,跟黑社會(huì)毫無二致。
我嚇壞了,心撲通撲通狂跳,過了好一陣子才平靜下來。
我試著與他們溝通。我當(dāng)時(shí)身上只有7塊錢,剛好夠回家的路費(fèi),“這可是你們讓我坐的,我可沒錢。”
“就10塊錢。”
“我真的沒錢。”這時(shí)他們說了一句讓我終生難忘的話:“不知好歹,看你這窮樣子……”
他們半道將車停下,差一點(diǎn)將我直接仍下了車,嘴上還罵罵咧咧,一連說了好幾聲:“窮鬼,窮鬼……”
等車的人那么多,為何被塞上車的人是我?
難道是看我穿的破破爛爛,身材弱小,少言寡語,斷定我是窮人家的孩子?難道窮人家的孩子好欺負(fù)?難道窮人家的孩子就該受人欺負(fù)?
005人窮志不短
新中國從一窮二白中走來,窮是幾代人揮之不去的記憶,但我們家,窮得有些特殊。
老話說,窮山惡水出刁民,但作為溝門第二窮,除了爸爸有時(shí)候脾氣暴躁,我們家?guī)缀跏且粓F(tuán)祥和,不但祥和,還處處與人為善。老話也說,人窮志短,馬瘦毛長,但我從記事起,就一心想改變這個(gè)家貧窮的面貌。極度的貧窮帶來的渴望,我渴望變有錢,渴望改變現(xiàn)狀,渴望走出大山,去看看外面的世界。渴望以一己之力,擔(dān)起家庭的重?fù)?dān)。我要改變自己,我要擺脫貧窮,撐起我們的家。
006掃雪
那時(shí)我只有五六歲的年紀(jì),那年冬天,鋪天蓋地的大學(xué)席卷而下,整個(gè)村莊一片雪白。為了方便出行,我便準(zhǔn)備掃除出一條路。雪很大,掃帚很大,個(gè)子很小,力氣更小,我只好把掃帚夾在胳膊下,掃帚隨著我身體的扭動(dòng),在雪地上劃出深深淺淺的痕跡,我反反復(fù)復(fù)多嘗試幾次,被雪花掩埋的路面便慢慢露出了真容。
我們家的小路連著通往學(xué)校的大路,為了讓學(xué)生們有一條好走的上學(xué)的路,我便多掃出幾十米。雪一直在下,一旦雪積得太厚,我便有可能掃不動(dòng)。為此,每過一會(huì)兒,我便會(huì)出去掃一次,直到老天爺收住了脾氣,不再下雪。
第二天,聽見同村的孩子吵吵嚷嚷,我便出來看,他們順著我掃出的路去往學(xué)校,我小小的心靈有一種無法言說的滿足感。
007熱肚皮與凍墨水
和尋常的孩子一樣,到了上學(xué)的年紀(jì),我便也入學(xué)了。
到了冬天,每天早上,我便早早到了學(xué)校,我要給教室的爐子生火,把火燒旺,這樣,等到同學(xué)們都到教室了,教室的暖氣便會(huì)幫大家趕走寒冷,讓大家有一個(gè)好的學(xué)習(xí)環(huán)境。
冬天放學(xué)時(shí),我每次幾乎是一個(gè)離開,我要把爐子里的灰倒進(jìn)垃圾堆里,確保不會(huì)發(fā)生意外。有些同學(xué)回家忘記拿墨水,我便收起來統(tǒng)一放在講臺(tái)的桌兜里,以為放進(jìn)桌兜便不會(huì)被凍住,可第二天一大早來教室生火,發(fā)現(xiàn)還是凍住了,等火爐燒旺了,便放在爐子里烤。沒想到,有一瓶墨水竟然爆炸了。
我對(duì)老師如實(shí)以告,老師也并未責(zé)怪。我把自己有限的墨水分出來一些給了墨水瓶因我爆炸的同學(xué)。為了防止爆炸再次發(fā)生,我便心生一計(jì),把凍住的墨水放在自己懷里解凍。為了讓解凍速度更快一些,我通常會(huì)讓墨水瓶直接貼著肚皮,肚皮的溫度很快便讓凝固的墨水活躍了起來。
008教子有方
長時(shí)期堅(jiān)持早起生爐子和用肚皮暖凍墨水的事情被我們班主任知道了,老師對(duì)我提出了表揚(yáng),加上我競選了班里的文體委員,協(xié)助老師做一些大大小小的工作,時(shí)間一長,老師對(duì)我毫不吝嗇夸獎(jiǎng)致辭,還問我爸媽,“你們是怎么教出這么懂事的孩子的?”
我爸媽總是推說,這都是孩子自己做得好。盡管如此,學(xué)校還是為我父母頒發(fā)了一個(gè)獎(jiǎng)狀,獎(jiǎng)狀上有四個(gè)醒目的大字——教子有方。
009照顧奶奶
奶奶被送到我們家后,爸爸媽媽便擔(dān)起了照顧奶奶的重任。在我六歲的時(shí)候,體弱多病、已入晚年奶奶臥床不起。爸爸媽媽為了維持一家七口的生計(jì),只能下地干活或外出務(wù)工,或打零工賺錢,分身乏術(shù)。我便對(duì)媽媽說:“媽媽,你們放心下地干活吧,我可以照顧奶奶。”
我學(xué)著母親的樣子給奶奶端屎端尿,洗頭洗臉,擦身喂飯,我盡可能照顧奶奶,難的是給奶奶擦身,我實(shí)在沒有力氣給奶奶翻身,我只好在路邊等鄰居路過,看見有人來了,便熱情上前尋求幫助,“大叔,大嬸,您能到我家里幫我給我奶奶翻個(gè)身嗎?”
只要不是太忙或者有什么緊要事,鄰居一般都會(huì)幫忙,就這樣,照顧奶奶的重任,就落在了我稚嫩的肩上。
010輟學(xué)
我人生中個(gè)大的決定,就是輟學(xué)。
對(duì)于一個(gè)貧窮之家而言,上學(xué)無疑是改變家庭命運(yùn)的不二之選,其實(shí)我內(nèi)心里渴望讀書,我想去讀書,可我還是很堅(jiān)定地告訴了父母:我不讀書了。
做出這種決定有很多因素,其中一少部分是家窮受人嘲笑,體弱受人欺負(fù),但更多的原因是,我不想爸爸媽媽那么辛苦,我上面有姐姐,下面有弟弟妹妹,我應(yīng)該出去打工,幫父母減輕負(fù)擔(dān),讓姐姐和弟弟妹妹繼續(xù)上學(xué)。
父母希望我繼續(xù)上學(xué),但也尊重了我的想法。畢竟,赤裸裸的現(xiàn)實(shí)容不下太多的選擇,光溜溜的麥倉容不下太多的掙扎。
011放驢
輟學(xué)后雖然想法很多,但囿于年紀(jì)太小,又無好的門路,在機(jī)緣巧合下,我接手的份正式的差事,就是放家里的一頭一只眼的毛驢。
它的一只眼睛為何會(huì)瞎已無從知曉,買回來時(shí)它便如此。不過這絲毫不影響它在我們家的地位,雖然至今流傳下來的好多與驢有關(guān)的成語如“黔驢技窮、驢唇不對(duì)馬嘴、好心當(dāng)了驢肝肺”等都帶有貶義,雖然驢耐力不如牛,速度不如馬,但在我們家,這頭毛驢是至高的存在,它不僅是我們家的畜力,還是潛在的收入來源,一旦產(chǎn)下小驢,可以賣好幾百塊錢。
白天我或騎或拉著毛驢去5里路范圍內(nèi)的野地和山上吃草,晚上回到家,會(huì)繼續(xù)給毛驢吃夜草。馬無夜草不肥,驢無夜草不壯,因此白天放驢的時(shí)候,我會(huì)順便拔一些野草回來。
為了讓我們家的驢吃得更營養(yǎng)、更健壯,我拔草時(shí)會(huì)偷偷折一根別人家里的高粱帶回家中。
幾次之后,媽媽便發(fā)現(xiàn)了我藏在雜草中的“贓物”,追問我它的來源。
原本,我給媽媽的答案可以有好多個(gè)版本,比如是路邊撿來的,是別人家的孩子折斷后送我的,是長在野地里的……面對(duì)媽媽的詢問,我將事情的來龍去脈和盤托出,無絲毫隱瞞。媽媽曾不止一次給我講過列寧打碎花瓶的故事,教導(dǎo)我要做個(gè)誠實(shí)的孩子,每次故事講完,媽媽還不忘補(bǔ)充一句:連媽媽都欺騙的孩子不是好孩子,要做個(gè)好孩子,一定不能欺騙媽媽。
012媽媽講不完的故事
得知實(shí)情的媽媽并未責(zé)備,她只是告訴我,不能浪費(fèi)糧食,為此,還專門講了2個(gè)故事。
一個(gè)故事說,有一個(gè)孩子出門放羊,總是喜歡用羊鞭抽打莊稼,好多莊稼被打折。他還讓羊群吃地里的糧食,他的媽媽知道了,便教育他,萬萬不可糟蹋糧食,糧食是上天的兒子,糟蹋糧食,上天會(huì)怪罪的。孩子嘴上認(rèn)錯(cuò),可行動(dòng)上依然我行我素,繼續(xù)抽打莊稼,結(jié)果,萬里晴空時(shí)突然響了一聲炸雷,將這個(gè)孩子炸死了,死后他的后背出現(xiàn)了八個(gè)字:浪費(fèi)糧食,必遭天譴。
另一個(gè)故事說,一個(gè)小孩跟著媽媽去地里拔草,可是他拔草的時(shí)候,把莊稼也拔了,媽媽告訴他不能拔,可是他不聽,竟然將地里的莊稼拔完了,同樣是晴空萬里,一聲炸雷將這個(gè)孩子炸死了,死后他的后背也出現(xiàn)了八個(gè)字:浪費(fèi)糧食,必遭天譴。
在我的成長旅途中,媽媽總有講不完的故事。我犯錯(cuò)了,媽媽講一個(gè)故事,我有疑惑了,媽媽講一個(gè)故事,媽媽的故事像天上的星星一樣,鑲嵌在了我成長的星空中,每一個(gè)故事,都成為我人生的一束光,照亮我前行的路。
這些故事,我也會(huì)講給自己的孩子聽。我也慢慢懂得,媽媽的故事,是滿滿的愛,媽媽愛我,正如我愛我的孩子。
此后,我成了一名誠實(shí)的放驢娃。
013小驢死了
時(shí)間飛馳而逝,一眨眼,我已放驢一年多,雖然沒有“贓物”加持,但驢媽媽在我的精心照料下也傳來了喜訊——它肚子里有了小驢。
看著驢媽媽的肚子天大了起來,我照料地越發(fā)仔細(xì),我期待著驢媽媽生產(chǎn)的這。
很快,驢媽媽便出現(xiàn)了生產(chǎn)的前兆,它吃草越來越少。爸爸告訴我,看它的反應(yīng),應(yīng)該就在這幾天。
我人生中次開始數(shù)著時(shí)間過日子,我恨不得驢媽媽馬上生產(chǎn),它是我辛苦一年多的成果。
每天早上一睜開眼睛,我一邊穿衣服一邊往外跑,天黑以后直到晚上12點(diǎn),這中間我大約要跑七八趟,每天少有十多趟去往驢圈查看情況。
可說來也怪,接連幾天,驢媽媽都不見任何動(dòng)靜,好像你越是在意的東西,越是求而不得一樣。
一連幾天的晚睡讓我有些困倦,我實(shí)在有些扛不住了,便早早睡去了,心想著,驢媽媽應(yīng)該不會(huì)在今晚生產(chǎn),不會(huì)有那么巧的事。
這一覺睡得很扎實(shí),睜開眼睛的時(shí)候,天已透亮,我揉一揉惺忪的睡眼,穿上小褲衩,便向驢圈飛奔而去。
就是這么巧,去了以后,地上黑乎乎一堆,驢媽媽已經(jīng)生下了小驢。我當(dāng)時(shí)又好奇,又激動(dòng),好奇的是,這是我次見小驢出生,激動(dòng)的是,一年多的努力終于有了結(jié)果。我湊上前去,準(zhǔn)備好好欣賞這個(gè)新生命的奇跡。
驢媽媽在用蹄子輕輕蹬著小驢,如媽媽撫摸自己的孩子,只是,我發(fā)現(xiàn)不管是驢媽媽蹬小驢的身上,還是頭上,小驢居然沒有任何反應(yīng)。
難道小驢不應(yīng)該掙扎站起來吃奶嗎?或者它會(huì)動(dòng)一下頭,起碼簡單的哼唧幾聲?
我用手去摸小驢,小驢沒有任何反應(yīng),我拍打它,依然沒有任何反應(yīng),好奇和激動(dòng)霎時(shí)間化為自責(zé)和失落。
“不,不,它一定是像昨天晚上的我一樣,太累了,睡著了。”
察覺到異常,我趕緊跑到屋里將這一情況告訴了爸爸。
爸爸還未起床,聽見我叫他,旋即穿上衣服,跟我一起到了驢圈。他看了看小驢的眼睛,用手測試了它的呼吸,然后很肯定地告訴我,小驢死了。
晴天霹靂,怎么會(huì)這樣呢?
雖然現(xiàn)在已不確定小驢為什么而死,但大概率,是因?yàn)槲覜]有將驢媽媽的韁繩解開,小驢落地后未及時(shí)被驢媽媽舐去胎膜窒息而死。
我哭了,哭得撕心裂肺,轟天動(dòng)地。
014送小驢一程
爸爸見我哭得很大聲,便安慰我說,沒事,這不怪你,別哭了。
我撲通一聲,跪了下去。
男兒膝下有黃金,只跪蒼天和娘親,但我,不覺兩膝發(fā)軟,為小驢跪下了,是我害了它,是我的疏忽和大意,讓這條生命還未綻放便凋謝。如果我可以跟前幾天一樣日日照料、時(shí)時(shí)操心,這種慘劇就不會(huì)發(fā)生。
可是,一切后悔已于事無補(bǔ),這條生命,就這樣因?yàn)槲叶蛄恪?/p>
爸爸一邊安慰一邊將我拉了起來,拉起來后,我抱著驢媽媽又哭了起來。
我隱約感覺到,驢媽媽的眼睛跟我一樣也在流淚。
聽見我哭得很大聲,媽媽也出來了,她見我哭得昏天黑地,心里也非常難過,便跟著哭了起來,一邊哭一邊安慰:“孩子,沒事,可能它的使命就是來人間看一眼,它的目的已經(jīng)達(dá)到了,萬物各有天命,別難過了。這小驢命中注定,不是咱家的財(cái)。”
都是我的錯(cuò),我對(duì)不起驢媽媽,它原本應(yīng)該享受新生命的喜悅,享受一段有子陪伴的生命旅程,可是因?yàn)槲遥皇茁暟Q。這幾聲哀鳴,似要響徹天空,它一定是在告訴孩子,“生而為驢,我們無法左右自己的命運(yùn),媽媽不愿你死的從容,只盼你來生來世,別再做驢。”
我也對(duì)不起我的父母,他們心心念念,等著小驢長大,或成為重要的畜力,或賣錢貼補(bǔ)家用,可是,一切的期待化為泡影,以往的努力變成徒勞。
這一切美好,都被我親手打碎,我深感自己是個(gè)罪人。如果這條生命可以投胎轉(zhuǎn)世,我希望,它不要再遇見我。
小驢雖然已死,但依然可以賣錢,為了表達(dá)我內(nèi)心的虧欠,我告訴爸爸,不能將小驢賣掉。爸爸見我態(tài)度堅(jiān)決,無奈之下只好表示同意。我將它埋在了我們家?guī)竺娴囊惶幙梢宰屝◇H安息的空地上。
挖坑的時(shí)候,每鏟一銑土,我的眼淚就往下掉一滴,坑挖好后,我將小驢放了下去,然后用手將一抔一抔的土蓋在小驢身上,小驢的身上每落下一抔土,我的眼淚就止不住往下流,“小驢,對(duì)不起,是我害了你。”
埋完以后,我再次為小驢跪下了,這是對(duì)逝去生命的救贖,更是我深深的悔過。
為了讓驢媽媽聞一聞、看一看自己的兒子,在埋小驢之前,我將它的韁繩解開了。萬物皆有靈,給小驢埋上土以后,驢媽媽竟然從驢圈中出來,它走到了我身旁,好似要送小驢一程。
我抱著驢媽媽的頭,又一次哭了起來。
015告訴自己有始有終
我在小驢埋骨之地的正上面種上了一棵柳樹,小驢雖然已經(jīng)走遠(yuǎn),可我相信,它一定會(huì)化為柳樹上的一個(gè)個(gè)嫩芽、一條條新枝,頂著太陽,迎著春風(fēng),矗立在它沒來得及細(xì)細(xì)打量的人世間,守護(hù)著它的母親,也時(shí)刻警醒我,不要再犯同樣的錯(cuò)誤。
也就在那一刻,我暗暗發(fā)誓,往后無論做什么事情,我都會(huì)擔(dān)起責(zé)任,有始有終,不心存僥幸,不半途而廢。我下定決心,無論我付出什么,決不允許這樣的事情再次在我的生命中發(fā)生。
一晃三十多年過去,只要看到驢或者跟驢有關(guān)的畫面,我都會(huì)想起這件事,有些時(shí)候會(huì)情不自禁淚流滿面。這一路走來,這件事如一根針一樣扎在我心里,刺痛著我,也如勾踐臥薪嘗膽時(shí)的苦膽一樣鞭策著我,我要把這一根針,變成帶領(lǐng)珍優(yōu)福家人披荊斬棘、乘風(fēng)破浪的定海神針,讓珍優(yōu)福的每一位家人,都有安全感、獲得感、幸福感。
又過了幾年,驢媽媽漸漸年老體衰,在農(nóng)活面前疲態(tài)盡顯。趁我外出打工之際,爸爸便將驢媽媽賣掉了。一個(gè)多月后,我回到家中,發(fā)現(xiàn)驢媽媽不見了,心里咯噔一下,便趕緊詢問情況。我心里默念,千萬別給賣到屠宰場,千萬不能被殺掉,它已經(jīng)夠可憐了。聽說好多驢老年以后被殺,然后成了動(dòng)物園一些動(dòng)物如獅子老虎豹子等的食物。
爸爸說他賣給了附近的驢販子,我問驢販子姓甚名誰,他是否將驢媽媽賣給了屠宰場?
媽媽安慰我說,驢販子會(huì)賣給有需要的農(nóng)民,它會(huì)繼續(xù)耕地。
我告訴媽媽,我要將驢媽媽贖回來,我要喂它,直到它安然走到生命的盡頭。賣它得來的這部分錢,我去掙,我寧可多干一份工作,寧可每天多干幾個(gè)小時(shí),寧可自己少吃飯,也不愿意讓它遭受這樣的命運(yùn)。
媽媽開導(dǎo)我說,萬物各有天命,這世上的每頭驢,都有它的宿命,驢媽媽即使強(qiáng)壯有力,也終有年老之時(shí),它若是中途不出意外耕作到了晚年,大抵也逃不開被宰殺的命運(yùn),遲來晚來,終究會(huì)來,你要想開一些。
我很無奈,我不要自己想開些,我只愿,驢媽媽能少受些痛苦,若能投胎轉(zhuǎn)世,來生別再做一頭驢。
如果我們家有錢,爸爸就不會(huì)那么快將驢媽媽賣掉,我內(nèi)心無數(shù)次告訴自己,我要努力,我要改變,我不要再做窮人。
016當(dāng)了一回老師
因我們家跟學(xué)校離得很近,在放驢的那段時(shí)間,每當(dāng)看見同學(xué)們背著書包去學(xué)校,我便心生羨慕,有好幾次,我拉著驢到學(xué)校的去學(xué)校的空地上去吃草,就是在假想自己依然是一個(gè)學(xué)生。可學(xué)校畢竟放驢的地方,好幾次都被學(xué)校的老師攆了出來。
不管有多不愿意承認(rèn),可是我輟學(xué)是不爭的事實(shí)。可是一個(gè)農(nóng)村孩子,尤其是一個(gè)極度貧窮的家庭的孩子,不上學(xué),又有什么好的出路呢?
每次看到同學(xué),我心里都在默默地說:“你們可要好好念書呀,你們?nèi)f萬不可學(xué)我。”
時(shí)間越長,這種想法越發(fā)強(qiáng)烈,有,我再次來到了學(xué)校,我決定給學(xué)生上一課。
下課期間,我到教室外面對(duì)著學(xué)門生說,“來來來,都進(jìn)教室,你們孟老師給你們上一課。”
學(xué)生都不認(rèn)識(shí)我,真以為我是新來的老師,部分同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)了教室,有個(gè)別同學(xué)去找了他們的班主任報(bào)告情況。我站在講臺(tái)上,深情地看著他們,“同學(xué)們,你們一定要好好讀書,讀書是我們的出路,我書沒有讀下去,我很后悔,但你們要堅(jiān)持下去,不能像我一樣后悔。”
我在講臺(tái)上講得正起勁兒,班主任來到了教室,我只能見好就收。
但無論如何,我也算當(dāng)了一回老師。
當(dāng)老師真好,老師就是學(xué)生們的指路明燈,老師可以站在講臺(tái)上,把同學(xué)帶向光明。
也或許是源于這次經(jīng)歷,若干年后,我創(chuàng)立了《成功必修課》和《贏家必修課》兩門課程,我想承載更多的人,讓更多的人受益。
后來校長找到我家里,向我母親反映了這件事。
校長進(jìn)門后問媽媽:“你們家慶峰呢?”
“不知道,可能是出去玩了,發(fā)生什么事情了嗎?”
“你們家孩子到學(xué)校自己當(dāng)老師去了……”
其實(shí),我當(dāng)時(shí)就藏在房梁上睡覺,當(dāng)時(shí)的土房上面為了方便儲(chǔ)物,特地在中間搭建了半層。說是睡覺,其實(shí)是明知闖禍,擔(dān)心爸爸媽媽責(zé)罰,刻意躲起來。
媽媽當(dāng)時(shí)知道我在房梁上睡覺,可是并沒有當(dāng)場教育我。一直不見母親批評(píng)和責(zé)罰,我便從房梁上下來,試探性地問:“媽,我剛睡得迷迷糊糊的,好像有人來咱們家了,是誰呀?”
“你不知道嗎?”
“我不知道。”
母親見我明知故問,便把剛才的事實(shí)重復(fù)了一遍,但母親并未責(zé)怪,只是告訴我,“媽媽知道你心里想什么,但學(xué)校是教學(xué)的地方,你不能再去了。”
我答應(yīng)了媽媽。為了保護(hù)我,媽媽也未將此事告訴爸爸。
017一個(gè)月200元
時(shí)光飛逝,兩年時(shí)間一晃而過,愿望是強(qiáng)烈的,理想是豐滿的,但現(xiàn)狀的骨感的,現(xiàn)實(shí)是殘酷的,家里無驢可放,即使有,通過放驢來改變家庭現(xiàn)狀、扭轉(zhuǎn)家庭命運(yùn)的想法也不切實(shí)際,也不可行,想掙錢,想改變,從哪里開始呢?
人挪活,樹挪死,無論如何,待在家里沒有任何出路,要想改變,步,必須走出去。
我16歲那年,姐姐出嫁了,年底的時(shí)候,姐姐和姐夫一起回娘家過年。
我便給姐姐提出,想跟著姐姐姐夫到外面去掙錢。
姐姐姐夫很支持我的想法,爸爸媽媽也希望我去外面闖一闖。
年后的正月十二,我正式跟著姐姐姐夫去了天津。
這是我人生次出遠(yuǎn)門,次坐長途汽車,次走那么遠(yuǎn)的路,我看著窗外的風(fēng)景一夜未眠,我暢想著自己的未來,也期待著外面的世界。
很快,汽車便到了天津。我原本以為,這便是我人生開始的地方。
沒想到,姐姐姐夫居然說要轉(zhuǎn)車。我心里嘀咕,不是天津嗎?怎么到了天津還要轉(zhuǎn)車。姐姐解釋到,他們家在天津與唐山的交界處,歸天津管轄。
雖有疑惑,卻也聽他們的話,跟著他們一起去轉(zhuǎn)車,上車后,由于一夜未眠,便睡著了,到了下車的地點(diǎn),他們叫醒了我。
我一下車,腳下踩著松軟的泥土,一種失落感從心而來,以為姐姐嫁到了城里,這不還是農(nóng)村嗎?
步行一公里左右,便到了姐姐姐夫家。迎面走出來一位阿姨,姐姐便介紹說是自己的婆婆,讓我叫大娘,我便喚了一聲大娘。
我看了看姐夫家里的小土房,看了看他們所處的環(huán)境,感覺姐姐被騙了,我很心疼姐姐。由于距離遠(yuǎn),要花車費(fèi),姐姐出嫁的時(shí)候,我并未跟著吃酒席,只知道姐姐嫁到了天津,從一名農(nóng)村人變成了城里人。出門前,我想著從此可以近距離擁抱一所城市,可到頭來,還是農(nóng)村。
種種因素交織,我不由得悲從中來,抱著姐姐哭了,姐姐問怎么回事,我只好推說,想家了,想爸爸媽媽了。
好在大娘非常慈祥,姐姐喊出一聲媽的時(shí)候,眼里也滿是笑意,看著他們一家人相處得其樂融融,我稍稍心安。次出遠(yuǎn)門,心里縱有千萬種想法,可是還得聽從姐姐姐夫的安排,只好既來之則安之。
姐姐讓我先在家里玩上幾天,他們替我張羅工作的事。
三天后,姐姐姐夫讓我去上班。
一說要上班,我心里頓時(shí)有些激動(dòng),不由得跳了起來,我對(duì)工作滿是期待。我轉(zhuǎn)過身,忙問姐姐是什么工作?
姐姐說,“放鴨子。”
“啊,什么?放鴨子,放鴨子也是工作嗎?”
“是的。”
“一個(gè)月多少錢?”
“200元。”
我的心情像是過山車一樣,雖然沒放過鴨子,但跟農(nóng)村老家放羊放驢放馬放牛的事情不都一樣嗎?我明明期待的是100分的答卷,可拿到手之后,發(fā)現(xiàn)少了一個(gè)零。好在一個(gè)月工資200元,這多少算是個(gè)安慰,畢竟,在老家,累死累活一年到頭多也只能掙幾百塊錢。
018伴隨一生的老寒腿
我想象中的工作,應(yīng)該是進(jìn)了某家大廠,穿著制服,坐在寬敞明亮的大廠房里,聽著機(jī)器的聲音……
一切都跟我想象的不太一樣。
也罷,出門打工是為了掙錢,只要能掙錢就行。
上班的地方,在距離姐姐家不到5里地的董莊村。
除了領(lǐng)班,我們一共4個(gè)人,一起經(jīng)管5000只鴨子。他們幾個(gè)都是天津人,說話多數(shù)聽不懂。我們棲身的地方很簡陋,是用尼龍布搭起一個(gè)帳篷,地上鋪滿玉米秸稈,秸稈上面鋪上褥子,便成了床。四周蘆葦眾多,有時(shí)候還有蛇和青蛙,我很怕蛇,可是蛇偶爾會(huì)鉆進(jìn)帳篷向我耀武揚(yáng)威。
我心里不由得落寞。
落寞歸落寞,為了掙錢,我只得聽從領(lǐng)班的吩咐,積極行動(dòng)起來。
正月,冰雪尚未消融,鴨子主要靠投喂,我每天的工作是給我們幾個(gè)人做飯,然后撿鴨蛋、喂鴨子。
每天早上四五點(diǎn)的時(shí)候,我便要頂著星星起床做飯,晚上安頓好鴨子,便到了晚上九十點(diǎn)。
這便是我枯燥而忙碌的生活。
畢竟離海較近,天津的春天來得要早一些,到了三月的時(shí)候,天氣回暖,冰雪開始消融,河里的小魚小蝦開始活躍,春草也漸漸露出了頭,我們幾個(gè)人開始放鴨子。
放鴨子的主要工作,是不能讓鴨子離群,一旦離群,就很難驅(qū)趕回來。
就這樣,我們幾個(gè)人在岸上拿著大竹竿,鴨子在水中覓食嬉戲。如果有鴨子離群,我們便拿著大竹竿,將鴨子轟回來,所以放鴨子也叫轟鴨子。
雖然天氣回暖,但溫度依然不高,我們放鴨子的時(shí)候,蹬著雨靴,穿著大棉褲和大棉襖。
鴨子走散、離群是常有的事,轟鴨子必須下河,必須到冰面上去。冰面上去多了,掉進(jìn)冰窟窿是常有的事。好在竹竿很長,水也不是特別深,掉下去之后,竹竿卡在冰面上,我不至于被沖走。
可是,每次,我從冰窟窿爬上來,水靴里裝滿了水,棉褲全濕了,吸水后的棉褲特別重,我只好將水靴里的水倒掉,將棉褲的水?dāng)Q一擰,水很難擰干,棉褲吸在腿上,走起路來顯得特別笨重。我滿腦子都是轟鴨子的事,為了不影響走路的速度,我便將褲腿卷起來。一卷起來,兩條腿便暴露在了外面。
但是我顧不了這么多。既然來掙人家的錢,就要操這個(gè)心,轟鴨子要緊。
春風(fēng)如剪刀一般,在我的腿上剪出了道道傷痕,日復(fù)一日,我的雙腿如皴裂的老樹皮一般,大大小小的傷口如樹皮的豎紋緊密交織在一起,永遠(yuǎn)鑲嵌在了我的17歲,也給我留下了伴我一生的老寒腿。
每逢陰天下雨天,我兩條腿便生疼生疼的,即使正常天氣,站上2個(gè)小時(shí),也非常難受。
也因?yàn)槿绱耍液髞韽氖铝舜蠼】诞a(chǎn)業(yè),我希望每一個(gè)如我一樣飽受病痛折磨的人,都能得到緩解和。
但即便如此,我干活時(shí)從不服輸,他們行,我也行,我轟鴨子,要比他們轟得好,扛東西,要不比他們差。放鴨子要下河,我必須學(xué)會(huì)劃船,我不想被他們看作是旱鴨子。不忙的時(shí)候,我就去學(xué)劃船,沒想到,我劃船的技術(shù)越來越好,后來每次劃船比賽,我都是名。我那時(shí)雖然跟麻袋一樣高,但180斤的麻袋我也能扛得起來。
019我人生中的“大水柱”們
多年以后,我依然感謝這段放鴨子的旅程,也感謝我的姐姐,是姐姐,讓我跨出了人生的步。為此,多年后,我給姐姐買了一套房子,以表達(dá)對(duì)姐姐的感激,雖然在姐姐眼里,帶弟弟出門是再平常不過的一件事,可在我眼里,姐姐是我的恩人。
在我人生中,處處都有我的恩人。雖然,有些恩人,在某種意義上而言,是我的“仇人”。
放鴨子時(shí),到了秋天,天氣漸涼,食君之祿,忠君之事,我考慮入冬后鴨子的吃食問題,便給管事的提議,我們幾個(gè)人一起到河里面給鴨子撈些草上來,以備過冬。
管事的很支持,但沒想到,我這一提議,竟給自己惹來了禍端。
平日里雖然是四個(gè)人,但80%的活兒是我干的,他們能不干就不干,能少干就少干,跟我所受的教育完全不同,我是能多干就多干,能多操心就多操心。
我們一起放鴨子的另外三個(gè)人對(duì)我這一提議非常不滿,在他們心里,我們是來掙錢的,干好領(lǐng)導(dǎo)交代的事情就行,為啥要給自己找事,老板又不會(huì)給你加工資。
他們?nèi)齻€(gè)人一致表態(tài),要去你去,我們不去。
可是管事的同意了,他們也得做做樣子,便跟我一起到了撈草的地方。他們?nèi)齻€(gè)都不下河,我只好一個(gè)人下河。
一個(gè)人效率太低,我想讓他們幫幫我,可是他們對(duì)我的訴求置之不理,不但不理,其中一個(gè)名叫大水柱的,還時(shí)不時(shí)拿起叉子在河邊上比劃,意思是,你要是干不完,你就別上岸,要不然我叉死你。
我本來就身體瘦弱,根本打不過他們,何況他們?nèi)齻€(gè)人聯(lián)合起來,我毫無勝算。我凍得直哆嗦,但他們不讓上岸,也只好忍氣吞聲,一個(gè)人埋頭干活。
不一會(huì)兒,天空下起了雨。雨水打在我的臉上,我的淚水伴著雨水,一同滴落在我給鴨子撈的草上面。
不知道日后鴨子吃到這些草,會(huì)不會(huì)感受到淚水的那份獨(dú)有的咸味。
他們看我實(shí)在干不動(dòng)了,才允許我上岸。
那一刻,我想殺了大水柱的心都有。很長一段時(shí)間內(nèi),我一心想著報(bào)仇,我一定要找個(gè)機(jī)會(huì)滅了他。
這個(gè)想法如身上起的疙瘩一樣,在我心里久久未曾消退,但我慢慢淡忘了,直到8年后,我在天津再次遇見了他。只是,他已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)孔武有力的大水柱了,我不知道他經(jīng)歷了什么,只見他佝僂著病態(tài)的身子,眼神無光,儼然一個(gè)行將就木的老人。
我不但沒有找他報(bào)仇,還給了他200塊錢,過去的恩怨就讓過去吧,我告訴自己,要多記一個(gè)人的好,少記一個(gè)人的壞,這也是媽媽教導(dǎo)我的。我突然想起了他曾教我開車的日子。
后來,我還陸陸續(xù)續(xù)給過他一些錢,唯愿,他能過得好一些。
我現(xiàn)在的辦公室墻面上放著兩個(gè)大字,一個(gè)是勤,一個(gè)是恕,我告訴自己,要學(xué)會(huì)寬恕別人,包容別人,這跟這次的經(jīng)歷多少有些關(guān)聯(lián),但我也發(fā)現(xiàn),還給恨的報(bào)復(fù)不是恨,而是愛,當(dāng)他被愛感化,他內(nèi)心里會(huì)為自己的行為贖罪,他會(huì)變成一個(gè)好人。
即使不能感化,也無需有恨,因?yàn)檫€有那么多人,需要我們?nèi)邸?/p>
020我想回家
好多道理也是慢慢才懂,可當(dāng)時(shí)的我才17歲,為什么要承受這些?
我想不通,我非常難過,但我不能讓他們看到我的難過,不能讓他們小瞧了我。
熬不住的時(shí)候,我就找一個(gè)地勢(shì)低矮的洼地或草坑,在無人看見的地方放聲大哭,哭完了,擦干眼淚,繼續(xù)重復(fù)這枯燥而又單調(diào)的打工生活。
有時(shí)候眼睛哭得通紅,他們便問我怎么了,我說,是大風(fēng)吹的。
萬千的思緒,終導(dǎo)向了一個(gè)純粹的念頭——我想回家。
這是我次深刻感受到,家是在外游子的避風(fēng)港,是棲身之所,也是精神家園。
難過了,想回家,快堅(jiān)持不下去的時(shí)候,想回家,遇到不開心的事情,想回家,工作不順心了,想回家……
回家吧,回家吧……一連好多天,這樣的聲音來來回回在我耳畔回響,在腦邊回蕩,我真的快堅(jiān)持不住了。如果媽媽知道我受了這樣的苦,她一定會(huì)說:孩子,回來吧!
可是,我不能回家,爸爸媽媽還等著錢維持家庭的日常開銷,弟弟妹妹還等著錢上學(xué),我是家里的希望所在,我不能掐滅這盞由我親自點(diǎn)燃的有可能照亮我們家未來的燈,我只能讓它的光越來越明亮。何況,外出打工是我自己提出來的,自己選的路,哪怕跪著也要走完。
我很想念爸爸媽媽,很想家,便給爸爸媽媽寫信。
每次寫信,我似有千言萬語,我想把我所遭受的所有的欺負(fù)、所受的所有的苦告訴他們,可是每次提起筆,都是報(bào)喜不報(bào)憂,我不想給他們添麻煩,不想讓他們擔(dān)心,不想讓他們知道我在外面所承受的一切。
我工作中發(fā)生的所有事,我也從來沒有告訴我的姐姐和姐夫。
在信中,我告訴爸爸媽媽,放鴨子很好玩,我很開心,我吃得很好,睡得很好,也過得很好,我學(xué)會(huì)了劃船,學(xué)會(huì)了做飯,我見識(shí)了外面的世界,我長了本領(lǐng),我過年的時(shí)候會(huì)把錢帶回家里去。
事實(shí)上,每次給家里的寫信,我都是流著淚寫的。筆頭上,全是快樂和希望,但心頭上,滿是心酸和無助。淚水打濕信紙,留下了點(diǎn)點(diǎn)斑痕。
我要忍著不哭,以免太多淚水滴在信紙上被家里人發(fā)現(xiàn)。
哭著哭著,我便笑了,我要笑著寫完這份信,只有我笑著寫完,或許父母才會(huì)真正感受到我的開心,才會(huì)真正放心。
我要當(dāng)爸爸媽媽心中的好孩子,我要撐起這個(gè)家,我要改變這個(gè)家貧窮落后的面貌。
021筆“巨款”
就這樣,我咬緊牙關(guān),整整堅(jiān)持了11個(gè)月,一晃到了年根兒,老板給我結(jié)算了2200元錢,我順利領(lǐng)到了人生的份工資。
老板是當(dāng)著我和姐姐的面給我結(jié)算的工資,結(jié)算的時(shí)候,我當(dāng)場數(shù)了2遍。晚上睡覺的時(shí)候,又?jǐn)?shù)了1遍,睡起來后,又時(shí)間數(shù)了1遍。之內(nèi),我前后數(shù)了七八次。
有錢的感覺,真好!
我全然忘記了曾經(jīng)受過的委屈和痛苦,盡情享受著“巨款”帶給我的快樂。
除了中途給媽媽、姐姐、姐姐的孩子買衣服和給自己買一身新衣服花掉200元之外,剩下的都攢了下來。
年底的時(shí)候,因?yàn)榻憬闵撕⒆樱瑡寢尩教旖蛩藕蚪憬阕伦樱鄢蛑爝^年了,我便跟媽媽一起回家。
次帶這么多錢在身上,一個(gè)新的問題隨之而來,如何將這筆錢安全帶回家?
我想過讓媽媽帶著這筆錢,可是萬一被人盯上,萬一被搶,媽媽就會(huì)有危險(xiǎn),還不如自己帶上。
放在包里怕被搶,放在兜里怕被偷,我靈機(jī)一動(dòng),決定把錢平均分成2份,用塑料布包起來,分別放入兩個(gè)鞋底。
一般人不會(huì)想到鞋底放錢,即使想到,想要偷走也絕非易事。
一只鞋中藏1000塊錢,一雙普通的布鞋,成了我此生這穿過的貴的一雙鞋。
我時(shí)時(shí)刻刻盯著我的鞋,上下車,吃飯,去衛(wèi)生間,連走路都是低著頭的,成了早的“低頭族”之一。
022寧可苦自己,不能虧父母
回家時(shí)路過承德,發(fā)生了一件讓我終身難忘又略帶遺憾的事情。
下車后要去吃飯,大家都去要至少一盤菜,像魚香肉絲、豆片肉之類。我問媽媽,我們點(diǎn)個(gè)什么菜,媽媽說,咱們別點(diǎn)菜了,一盤豆片肉要3.5元,省下了回家用。
就這樣,我跟媽媽每人一碗大米飯,就著大米湯,便是一頓飽飯了。可大家都在吃著有菜的飯,我和媽媽像是兩個(gè)另類。吃著吃著,我心里越來越難過,我中途想點(diǎn)菜,可是媽媽拒絕了。
我明明掙了錢了,可竟然沒有讓媽媽吃上一盤菜。你能想象嗎?親媽跟著兒子上飯店,竟然沒有菜。
時(shí)隔多年,這也是我對(duì)媽媽內(nèi)心深處的愧疚。
我必須好好努力,賺更多的錢,我必須讓媽媽吃上可口的飯菜。寧可苦自己,不能虧父母。
023
雖然經(jīng)歷了很多苦,但總算賺到了錢,同齡的伙伴要么在上學(xué),要么在家里務(wù)農(nóng),把錢交給父母,心里多多少少有些自豪感。這次回家后,我買了人生的輛自行車。